Có những lúc bạn sẽ chẳng thể biết mình đã có những gì cho đến khi nó mất đi vĩnh viễn. Bạn tặc lưỡi, lúc nào về nhà cũng được, dễ thôi có gì to tát đâu. Ấy vậy mà, đã bao nhiêu cái cuối tuần mà bạn vẫn bận rộn với công việc, bận vui chơi với bạn bè, bận lang thang tại những nơi thật xa. Bạn đã quên đi có những người muốn nhìn thấy bạn, cùng ăn bữa cơm, hỏi han vài ba câu chuyện về công việc, về cuộc sống và bạn cũng chẳng có thời gian để nhận ra những nếp nhăn trên khuôn mặt họ. 

Đó là buổi sáng, mẹ bạn dậy sớm hơn, tất bật hơn để đi chợ mua mớ rau, miếng thịt thật tươi để nấu những món bạn thích ăn. Đó là buổi chiều, ba bạn không mang ấm trà ngồi hàn huyên với ông hàng xóm để dọn dẹp lại chiếc giường cho bạn, và đợi bạn trở về. Chúng ta thường hay bỏ quên những điều bé nhỏ như vậy trong cuộc sống.

Tôi xa quê đủ lâu để có những khi thèm phát điên bữa cơm gia đình. Dù công nghệ hiện đại, hằng ngày mọi người vẫn có thể nhìn thấy nhau, nhưng chẳng có sự ấm áp nào bằng việc được ở bên nhau. Bao nhiêu lần bạn hứa hẹn về thăm ba mẹ để rồi chẳng thấy về?

Có người bảo tôi, về nhà buồn lắm, chẳng có ai chơi. Vậy bạn có nghĩ, ba mẹ mình cũng buồn lắm khi đã lâu rồi chẳng thấy đứa con về thăm quê. Nơi nào có gia đình, nơi đó chắc chắn là nơi yên bình nhất. Chỉ một câu hỏi của mẹ: "Mọi thứ ổn không con?" Thì tất cả những gì mạnh mẽ mà bạn cố thể hiện ngoài kia bỗng tan biến hết. Bạn chỉ muốn nói, con chẳng ổn chút nào, nhưng rồi lại cười an ủi: "Con ổn mẹ ạ!".

Bạn mải mê để ý tới tình cảm với một người không xứng đáng mà quên rằng có những người không ngừng để tâm đến bạn mỗi ngày. Là tiếng thở dài của mẹ, là câu nhắc nhở của ba, ở xa nhà mọi thứ phải tự lo. Chỉ đơn giản vậy thôi, cũng đủ thấy bạn đang được yêu thương một cách trọn vẹn rồi.

Cách đây nhiều năm, ngày tôi còn học xa nhà, gia đình có người thân đột ngột mất vì tai nạn giao thông, nhưng tôi không về kịp. Tôi đã thức cả đêm và khóc. Đến giờ tôi vẫn nhớ như in cái cảm giác bất lực và chẳng thể tin nổi chuyện gì đang xảy ra với chính mình. Sau này, bất kể lúc nào rảnh và sắp xếp được thời gian, tôi lại trở về nhà.

Cuộc sống này vô thường lắm, chỉ một phút lơ là, hờ hững, khi quay lại thì mọi thứ đã biến mất một cách tàn nhẫn. Bởi vậy hãy yêu và nói lời yêu ngay khi có thể. Dù chỉ một cái ôm nhẹ, dù chỉ là một lời hỏi thăm... cũng đủ làm chúng ta chẳng còn cô đơn. Và cũng chỉ một cái chớp mắt, có thể đó là lần cuối bạn được gặp một ai đó.

Bạn có thể đi đến bất kỳ nơi đâu, nhưng để dùng hai từ "trở về" thì chỉ có duy nhất gia đình mà thôi. Mảnh đất nếu không phải nơi bạn sinh ra, dù có yêu đến mấy, tốt bao nhiêu thì đó tuyệt nhiên cũng chỉ là sự trở lại.

Cuối tuần này bạn có kế hoạch gì chưa? Còn tôi sẽ trở về nhà và ăn bữa cơm bên gia đình.