Em nghe nói có một cách để quên đi người làm ta đau lòng. Đó là chỉ cần thu dọn hết đồ đạc, mua vé tàu và đến một thành phố khác. Em đã làm thế, nhưng em vẫn không quên được. Em khuyên anh đừng nghe theo cách ngớ ngẩn đó, vì có thể anh sẽ phải tốn tiền mua vé tàu quay trở lại. Giống như em.

Vốn tưởng là không thể nhưng hóa ra người ta vẫn nghĩ ra vài ba giải pháp ngu xuẩn đó để lừa gạt trẻ con. Lại không thể hiểu nổi tại sao em lại cố gắng nhất nhất tin theo. Cũng chẳng sao cả, chúng ta đều ngốc, trước sau đều ngốc. Có lẽ mãi mãi không thể thông minh hơn. Ngay cả quy tắc đàm phán còn chưa học qua mà cứ cố chấp dốc hết tình cảm cho người mà ngay cả câu chào hỏi cũng không hề nhận lại được. Anh xem chúng ta thảm hại đến mức nào?

Đơn phương đối với em mà nói, ngay từ đầu đã là cuộc cá cược không có lợi. Đôi lúc em cảm giác như cuộc sống đang đùa giỡn mình vậy. Ta chạy trốn người này và lại bị người kia chạy trốn. Anh có từng hận em chưa? Hận vì trước giờ đều phải nghe những lời kể của em về người em yêu, rồi lại nhìn em khóc lóc, than vãn? Thật ra trong lòng anh nghĩ gì, em đều biết cả. Và trong lòng em nghĩ gì, anh ta đều biết. Thế nhưng đối với em mà nói, giả vờ không biết là cách ít làm tổn thương nhất, để cho anh từ từ tuyệt vọng, để sự tuyệt vọng từ em truyền sang anh, rồi chúng ta nhẹ nhàng từ bỏ.

Anh biết không trong tình yêu không có chỗ cho sự đồng cảm. Em không được đáp trả, anh cũng không được đáp trả. Chúng ta cùng một bệnh, nhưng không có nghĩa vì điều đó em có thể yêu anh. Hoàn toàn không liên quan.

Yêu một người trong im lặng thật lạ. Ngay cả người con gái mà anh ấy thích, dù chưa một lần trò chuyện em cũng biết được cô ta thích ăn gì, thích nghe bài hát nào, yêu mưa hay nắng và ăn mặc ra sao. Thật ngớ ngẩn, nhưng những thứ đó em đều được nghe mỗi ngày từ chính anh ấy.

Anh đã từng có cảm giác khó thở chưa, đã từng lo sợ rằng cả đời này mình sẽ chẳng thể quên người mình yêu đơn phương? Em ước anh làm được. Bởi vì em thật sự cũng đã kiệt sức rồi. Em không biết mình có thể chống đỡ được bao lâu nữa. Em không thể trách móc hay oán hận, bởi vì đây là sự lựa chọn của em. Và em cũng đang làm một người đau khổ, dù em không hề muốn. Thật đấy!

Anh sẽ không hối hận chứ?